PACIFLY

入夜的台南只有12度，晚上十點多，邊走路去牽車，邊罵著這樣的爛天氣。可也是這樣的冷天氣，有點淒清的，卻令人格外冷靜。

我想起實習時第一個被我問SASL的病患，想起他一再的被家人欺瞞著出院時間，最後得到的卻是轉院消息時的氣憤與落寞，低頭拖拉著行李，他就這麼從我面前走過，連道別時都只是悲觀。第一個收案的schizo只有18歲，年輕的讓我挫折，分不清是他的情感遲滯讓我低落還是出於對他際遇的慨然。

而他們的家人，總讓我不忍去細想有個精神病患的家庭畫面。那一定是很辛苦的吧。一個媽媽八年來帶著孩子南北奔波，突如其來的頓點，難以回到過去的未來，但在他們的心中，卻始終存在著對孩子的關懷，我還沒機會見證所謂的奇蹟，若真有，我相信是那些陪伴著的家屬，用他們永不放棄的信仰所堆砌而成的牆，保護著牆內的孩子不再受傷。

老闆說的對，精神科病房就是個偏態的世界，包括他們的人與他們的人生，都是被歸類為normal的我們所難以想像的。我常想，如果今天的我所學的不是心理學，扣掉了一些病理學背景，我將以什麼樣的眼光看待他們？

打扮光鮮亮麗的毒癮患者。手臂上刻滿刀疤的開朗女孩。擔心恐懼被害而需要家人陪同出門的大男人。我將以什麼樣的眼光來看他們？是DSM4裡的Substance abuse, Bipolar1, Schizophrenia？還是一般人眼中的神經病？或者民間信仰中的卡到陰？

我想說的是，在這樣偏態的世界裡卻仍存在著真實，真實的存在著愛、希望與努力。他說出院後，只想找個奉獻自己的工作。他說他四十歲了，病一輩子都不會好，只渴求不要再進醫院。我也想存在著單純的信念認為一切都有可能，卻怎麼也難以說服自己對他們往後的人生保持樂觀，縱使如此，我沒有對他們悲觀的權利，那是他們的人生，既赤裸又帶著殘酷，但他們卻很勇敢的努力著。

搬來台南的第三個星期很冷，下班後離開醫院時，外頭的風垂直往下吹掃著，低頭走著想著，這是工作的第二個月，為著一些初衷掙扎著，放與不放之間，終究不是操之在我，因為那從來都沒真正釋懷過，就像火車窗景再怎麼變換著，遠端那遼闊的田仍是靜立著，清楚的收映在眼底與記憶裡。

我的2008，我要找回對生活的熱情，我要在工作上盡心進力，我要勇於承擔並超越情感的重量，我要一直走下去，無論以何種方式。